第(2/3)页

    “帕特里克先生……不在家。警方说火灾发生的时候，他不在屋里。现在也找不到他。”

    肖恩挂断了电话。

    他坐在汽车旅馆吱呀作响的木板床上，他的脑子在飞快地转。

    帕特里克不在家，他昨晚去拿钱了。

    然后家就着火了。

    肖恩不是一个聪明人。

    他没读过什么书，字认不全，账算不明白，在码头上扛包的时候经常被人骗工钱。

    但他活了三十二年，在这个鱼龙混杂的地方长大，在禁酒令时期跟着帕特里克一起替施瓦布跑过私酒，在大萧条最惨的那几年见过太多人“意外”死亡。

    他知道一件事：这世上没有那么多意外。

    帕特里克每次干完活，都会去拿赏金。每次都是当天去，当天回，回来的时候会顺路买一瓶威士忌，到他租的那间汽车旅馆来找他，两个人喝到半夜，分钱，扯淡。

    昨天下午，帕特里克出门之前，跟他说的是：

    “拿到钱我就回来，别睡太早。”

    他等到凌晨两点，帕特里克没来。

    他等到天亮，帕特里克还是没来。

    然后家就着火了。

    肖恩觉得不能再待在这里了。

    帕特里克总说他胆小。说他“胆子跟老鼠似的”，说“就你这胆子也配姓麦卡锡”。

    肖恩从来不反驳，因为他确实胆小。他怕黑，怕高，怕坐船，怕打雷，怕警察，怕施瓦布，怕帕特里克——从小到大，什么都怕。

    但就是这份胆小，让他活到了今天。

    帕特里克去拿钱的那天早上，肖恩做了一件帕特里克不知道的事：他租了一辆车，一大早开车去了昆西，把他的妻子和孩子接上了。

    肖恩在汽车旅馆的房间里枯坐了一个下午。

    他一根接一根地抽烟，抽到嘴里发苦，嗓子发干。

    天黑的时候，他从床上站起来，走到卫生间，用冷水洗了一把脸。

    镜子里的自己，眼睛红肿，胡子拉碴，颧骨突出。

    他擦了擦脸，从房间里出来，把车钥匙揣进兜里，从后门离开了汽车旅馆。

    车子发动的那一刻，肖恩做了一个决定。

    他不能留在这里面了。

    施瓦布手底下的人，已经把网撒开了。

    他只要还在这个圈子里，就逃不出去。

    他也不能去找警察。

    警察？波士顿警局有一半的警察拿过施瓦布的钱，另外一半怕他。

    他不是没试过——几年前码头工人罢工，他带着人去警察局报案，说施瓦布的人打伤了他们，结果报案的人被警察打了一顿，关了一夜，第二天放出来的时候，施瓦布的人就在警局门口等着他。

    这世上，有些地方没有王法。

    或者说，王法只认得施瓦布的钱。
    第(2/3)页